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Les carnets nambikwara de Lévi-Strauss
Emmanuel Désveaux *
À la suite de la publication De Montaigne à Montaigne en 2016 et d’une nouvelle 
édition des Structures élémentaires de la parenté en 20171, Madame Monique 
Lévi-Strauss m’avait confié son souhait de voir publier les carnets que son 
mari tenait lors de sa deuxième expédition à l’intérieur du Brésil. Ces carnets 
sont aujourd’hui déposés à la Bibliothèque nationale de France (BNF), où nous 
nous rendîmes au printemps 2017, accompagnés de Stephen Hugh-Jones qui 
manifesta alors son intérêt pour le projet. Anaïs Dupuy-Olivier, conservatrice 
en charge des manuscrits du xxe siècle, nous reçut. À la vue du matériel qui 
se dévoilait au fur et à mesure qu’elle ouvrait les boîtes devant nous, nous 
comprîmes rapidement qu’établir une telle édition exigerait un énorme travail 
de préparation et était hors de portée d’un seul chercheur. L’idée resta ainsi 
en suspens. À l’automne suivant, apparut dans ma boîte de courrier électro-
nique l’appel annuel de l’ANR. Ce fut le déclic : « voilà la solution ; il faut 
soumettre à cet organisme un projet élaboré autour des carnets nambikwara de 
Lévi-Strauss ». Je mobilisai alors quelques chercheurs (Paolo D’Iorio, Victor 
Rosenthal, Michel de Fornel, Jean Lassègue, Marion Carel et Willem Leo 
Wetzels) en vue de préparer une soumission, en collaboration avec l’Institut 
des textes et manuscrits modernes (Item, ENS) et la BNF2.
* École des Hautes études en sciences sociales, coordinateur du projet ANR Nambikwara 
[emmanuel.desveaux@ehess.fr].
1. Lévi-Strauss 2016, 2017.
2. Les lignes qui suivent reprennent l’essentiel du texte que j’avais rédigé pour solliciter 
le financement de l’ANR. Ce projet, retenu par l’ANR en 2018, doit s’étaler sur quatre ans. 
Sa mise en œuvre a débuté en janvier 2019. Camille Riverti a la charge de son suivi. Les 
mois écoulés ont été consacrés pour l’essentiel à la numérisation du corpus et d’archives 
attenantes par la BNF, partenaire du projet, sous la supervision d’Anaïs Dupuy-Olivier. 
Le travail d’analyse scientifique commencera en 2020. Enfin, la publication des carnets de 
terrain de Lévi-Strauss est prévue à l’horizon 2022. (https://nambikwara.hypotheses.org)
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Fig. 1 – Dessins réalisés au crayon à papier issus d’un carnet intitulé 
« Vilhena sept. 1938. Vocabulaires comparés Sabané-Tagnani » 
de Claude Lévi-Strauss (conservé à la BNF).
* * *
Claude et Dina Lévi-Strauss menèrent deux expéditions au cœur du Brésil, l’une 
qui les conduisit chez les Caduveo et les Bororo (novembre 1935-janvier 1936), 
l’autre chez les Nambikwara (mai 1938-janvier 1939). Précisons toutefois 
que Dina, atteinte d’ophtalmie purulente, dut interrompre sa participation à la 
deuxième expédition dès la fin juillet 1938. Elle ne connût que les Nambikwara. 
Son mari prolongea son séjour de plusieurs mois, jusqu’à atteindre, plus au Nord, 
les Mondé puis les Tupi-Kawahib. Tristes Tropiques, publié deux décennies 
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plus tard, relate ces deux équipées. L’ouvrage connut un succès immédiat. 
L’insipide récit de voyage est transcendé ici en chef-d’œuvre philosophico-
littéraire. Au regard de l’anthropologie et de sa quête des origines, le livre a 
valeur cardinale puisqu’avec les Caduveo, il reflète le choc esthétique, avec 
les Bororo – une société à moitiés – le choc sociologique, et enfin, avec les 
Nambikwara, le choc ontologique. Plus encore que les autres, ces derniers 
occupent une place éminente dans l’imaginaire des anthropologues et des 
philosophes contemporains : si les Nambikwara font le choix judicieux de 
l’échange plutôt que celui de la guerre, ils cèdent toutefois à la tentation de 
l’écriture comme vecteur d’asservissement.
Les carnets de la première expédition sont perdus, seuls ceux de la deuxième 
ont donc survécu. Leur étude préliminaire est déjà extrêmement révélatrice. 
D’abord parce qu’elle va à l’encontre de la légende selon laquelle Lévi-Strauss 
aurait été un piètre homme de terrain, trop taraudé par ses ambitions théoriques 
pour se plier aux exigences ingrates de l’ethnographie. Bien au contraire, on 
réalise alors qu’il observe tout, entend tout, sent tout, note tout et dessine tout 
(on savait déjà par ailleurs qu’il avait beaucoup photographié).
Qu’on en juge plutôt : les notes de terrain de Lévi-Strauss chez les Nambikwara 
se présentent sous une forme matérielle très hétérogène, à savoir plus d’une 
dizaine carnets de facture et de taille différentes, auxquels s’ajoutent des feuilles 
volantes. Le total doit avoisiner un millier de pages. Les notes sont écrites en 
général au crayon. Elles reflètent une fièvre graphique, puisqu’elles comportent 
des descriptions ethnographiques (plutôt lapidaires), des dessins, des schémas 
de parenté, des notations musicales et, surtout, des données linguistiques. 
On trouve en effet des pages et des pages entières de vocabulaire, mais aussi 
de très nombreuses transcriptions linguistiques littéralement imbriquées à la 
description ethnographique, que ce soit en nambikwara, en tupi ou en portugais 
vernaculaire. Cette masse documentaire a un caractère vertigineux. Le fait que 
Lévi-Strauss n’inscrive jamais de date sur ces carnets renforce cette impression 
de fourmillement, de prolifération, mais aussi paradoxalement de dé-structu-
ration. En revanche, la graphie, bien que fine, se présente de façon régulière 
et ne pose pas d’énormes problèmes de déchiffrage. Il faut signaler, enfin, que 
le corpus déposé à la BNF contient également le journal de Dina Lévi-Strauss. 
D’un point de vue formel, celui-ci se situe aux antipodes des carnets. Il s’agit 
d’un véritable journal, rédigé pour l’essentiel sur le mode de la narration. Nous 
disposons donc là d’un ensemble exceptionnel, à la fois au regard de l’ethno-
graphie et de la linguistique régionales, de la genèse de Tristes Tropiques et 
plus globalement de l’œuvre de Lévi-Strauss.
L’absence de datation précise constitue la principale difficulté face à ce 
corpus. Bien entendu, on peut dans une certaine mesure avoir recours au journal 
de Dina Lévi-Strauss afin de dater les carnets de son mari et tenter de repérer 
des événements produisant d’un côté une description, et de l’autre un récit. 
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La méthode a toutefois ses limites puisque, comme nous l’avons vu, Dina quitte 
l’expédition assez tôt, au bout de deux mois à peine. Heureusement, il existe 
un second témoignage chronologiquement daté : celui de Luís de Castro Faria, 
un ethnologue brésilien mandaté par le musée national de Rio de Janeiro pour 
participer à l’expédition, qui a été publié sous la forme d’un journal de bord 
(Castro Faria 2001).
Les carnets tels qu’ils se présentent aujourd’hui ouvrent plusieurs perspectives 
de recherche, et ce dans plusieurs domaines. Nous en identifions essentiellement 
quatre : linguistique, anthropologique, psychologique, et littéraire.
En matière linguistique, ces carnets offrent l’occasion d’enrichir la docu-
mentation concernant les langues nambikwara et tupi, voire celle du portugais 
brésilien vernaculaire. Les données recueillies à la fin des années 1930 pos-
sèdent une valeur historique et ouvrent la voie à une étude diachronique de 
ces langues. Willem Leo Wetzels, professeur à l’université d’Amsterdam, à la 
fois spécialiste du français et des langues du Brésil central, a pris en charge le 
volet linguistique du projet. Sa compétence en phonologie s’avère très précieuse 
dans la mesure où Lévi-Strauss avait recours à une méthode de transcription 
improvisée dont il faut saisir les règles implicites afin de pouvoir exploiter les 
données qu’il a recueillies.
Pour l’histoire de l’anthropologie, au-delà de l’aspect purement chronolo-
gique de l’expédition, on peut espérer repérer dans les carnets la trace de ces 
événements essentiels que sont d’une part l’entrée en contact des deux groupes 
nambikwara hostiles qui se résoudront à s’engager dans une relation commerciale 
plutôt que guerrière, d’autre part, la célèbre leçon d’écriture. Un des faits qui 
semble avoir marqué profondément Lévi-Strauss chez les Nambikwara réside 
dans le privilège polygame du chef. Il y reviendra à plusieurs reprises et, plus 
tard, le fait inspirera par ailleurs Pierre Clastres. On peut alors s’interroger sur 
l’articulation entre ces divers ordres de phénomènes – primat de l’échange, 
accaparement virtuel des femmes – dans le cheminement de la pensée de Lévi-
Strauss. On y observe encore la première formulation sous la plume de Lévi-
Strauss des observations qui donneront lieu à la thèse centrale des Structures 
élémentaires de la parenté, débouchant ainsi sur des réflexions majeures pour 
l’anthropologie et la philosophie politique contemporaines (même si ces der-
nières les ont un peu perdues de vue depuis quelques temps). La place en creux 
de la technologie dans l’œuvre de Lévi-Strauss semble y prendre racine chez les 
Nambikwara, un groupe ethnique qu’il décrit lui-même comme disposant d’une 
culture matérielle des plus rudimentaires. En outre, on y aperçoit les conditions 
dans lesquelles il se détache du paradigme diffusionniste (Lévi-Strauss 2016).
D’un point de vue psychologique, voire phénoménologique, il semble que Lévi-
Strauss ait fait preuve d’une hyper-attention extrême au monde au cours de ces 
expéditions. Le caractère foisonnant de ses carnets témoigne de cette disposition 
d’esprit. Mais ils attestent également d’une vie intérieure, toujours en alerte, ayant 
13
Les carnets nambikwara de Lévi-Strauss
une étrange propension, semble-t-il, à passer à l’acte graphique. Il faut noter ces 
mots, il faut dessiner cette situation, il faut capter et retranscrire ce rythme. Ici, 
la confrontation avec le journal de Dina est précieuse. Qu’est-ce qui déclenche 
le désir, ou l’impératif, de noter, qu’est-ce qui fonde ce que l’on pourrait appeler 
une voracité phénoménologique chez l’ethnologue (ou l’écrivain) ?
Enfin ces carnets éclairent le processus de textualisation : l’expédition chez 
les Nambikwara a donné lieu à plusieurs réélaborations textuelles, avant même 
leur apothéose littéraire dans Tristes Tropiques, vingt ans plus tard. Il s’agit 
en particulier d’une série d’articles publiés pendant la guerre ou juste après, 
et dont la prétention est uniquement scientifique (Lévi-Strauss 1943, 1944, 
1946, 1948a, 1948b, 1948c, 1950). Les carnets pourraient livrer la matrice 
de ces variations ou de ces strates textuelles. On peut y suivre l’introduc-
tion – ou l’effacement – du « je » (thème il est vrai déjà largement traité par 
l’anthropologie dite réflexive), mais plus encore le passage de la conjonction 
« puisque » à la conjonction « quand », autrement dit de la raison causale à la 
raison narrative. Un premier sondage dans le corpus des carnets a déjà révélé 
l’omniprésence du mot « puisque ». Au fond, la causalité (le fonctionnalisme) 
est le sens commun du sociologue. Comment élaborer un discours qui échappe 
à sa trivialité ? Mieux, ne note-t-on pas sur le terrain un fait au détriment d’un 
autre uniquement lorsqu’on pressent immédiatement sa potentialité heuristique 
en termes de « puisque » ? L’écriture narrative, en particulier celle de Tristes 
Tropiques, apparaît alors, à côté d’une série de réflexions qui débouchera sur 
le structuralisme, comme un exercice d’exorcisme de la raison fonctionnaliste. 
Celle-ci tendait en effet les bras à Lévi-Strauss dans les années 1950 et il lui 
fallait déployer d’énormes efforts théoriques et littéraires pour y échapper.
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